我時常聆聽街坊鄰居的耳語
卻鮮少聆聽口腔裡
鮮少釋出愛意的角落
他們魚貫到來，像是準備祝賀新年
如同 Candy Crush那般炸毀神經
我痛得想要打滾，像是熱鍋上的螞蟻
然而我並不那麼確認螞蟻是否也會蛀牙
向門診報到，他們要我在外面等待
疫情時分，牙疼並未獲得通融
靜待著他們喊我小姐，再羞怯的觀望四周
撇清是先生、是先生
然而我通常不認為性別是二分的
此刻卻好像身分證是1不是2
比牙疼還要引人注目
【專訪創作歌手 克里夫 Cliff ——做音樂如寫日記 意義與感動是創作的動力】
攝影：秦誼樺 / 文字：簡子涵
「輕輕地說，溫柔得像一陣風。吹過山脈，拂往海洋——」花東小情歌此次安排了台東和花蓮兩個場次，最終站來到位在花蓮市區的璞石咖啡館，我們在演出前夕獨家採訪到關心土地，也關心社會議題的克里夫。
克里夫目前在製作音樂上是完全獨立，所有的行政、發行都需要自己打理，自己一個人可以做一間公司的事情。這樣良好的時間管理習慣，來自於七年的工程師職涯，工作繁雜龐大，需要做縝密的分配與規劃。
至於為什麼離開工程師的產業，是因為待在這個產業一段時間，似乎已看到必然的盡頭。想做些什麼，同時希望是自己喜歡的事情，於是「音樂」成為他決定發展的方向。
｜離開工程師職涯 用音樂寫日記和生活
「以前玩過一些音樂，沒有繼續，程度也不算太好，滿喜歡創作的也想試試，慢慢就開始了。一開始也沒有說好像在做音樂，就寫歌、練吉他，演出愈接愈多，就慢慢開始了⋯⋯」
克里夫是在台北唸書、長大，因為父母的老家在東石，因此認為自己真正的根是在東石。音樂是保留記憶的媒介，好比是在寫日記、寫生活一般，歌曲〈過客〉寫的正是老家東石。
在克里夫有記憶以來，生活都在北部居多，關於土地、故鄉的創作，是克里夫長大後用自己的視角再來認識家鄉，「阿公那輩是漁夫，爸爸那輩也是，只是爸爸比較早北上工作，現在他們那輩年紀漸長，想說可以把他們生活的樣子好好記錄下來。」
｜各地走走成創作底蘊 失去記憶的香榭大道
常跑台灣各地，一路上所接觸到的人事物與自身產生連結，旅行的故事便成為克里夫創作的重要底蘊，如自己生活的一部分。
環島來到花蓮時，與小時候就認識的島東譯電所所長阿光（廖脩博）再次相遇，因而開始接觸到溝仔尾。最初是從一些年輕店家開始，如島東譯電所、浮室、痣男、KOHI 宅等。「2016、2017年時，當時溝仔尾正在籌備一場大戲，需要一個主題曲，我被找去城隍廟與里長聊天，一聊就是一個下午。」
「其實它以前很酷、很漂亮，你知道那個河是紅毛溪，從明義國小活動中心旁冒出來，去年我還特別去找源頭，跟我想像中的不太一樣。」克里夫談起自己對溝仔尾的記憶，其中他覺得最可惜的是福住橋古蹟資格遭降，溝仔尾如今也面目全非，將成為香榭大道。克里夫感嘆，雖然自己不是在地人，但這樣的情況卻在許多地方都上演著。老一輩的人老去、離開，東西就拆掉；都市更新，人卻離開，地方雖蓋得美輪美奐，卻不再有人情味。
「人大多時候是視覺的動物，過去就過去，聲音滿容易聽進去的，有時候會勾起身體的反應。」跟里長聊完，滿滿的靈感湧現，從市場、木三鐵店和街道可以蒐集的聲音和生活在此的感受，與溝仔尾的店家島東譯電所、痣男，共同製作《淡季》街區聲音計畫。在網路上仍找得到淡季街區藝術節，可以聆聽花蓮市街區的聲音，實際到溝仔尾走走，街區牆壁上也有QRCODE可以掃描。
｜豐裡國小駐校 島嶼的風帶他們回家
除了溝仔尾外，克里夫的有好幾首歌也與花蓮有關，先前曾受東華藝術創意產業學系的同學畢業製作的邀請，來到壽豐豐裡國小駐校，因而有些故事被寫入歌中。克里夫也特別推薦給東華的同學三首歌，分別是〈任性而活〉、〈寂寞的時候就跳一支舞〉和〈吹過島嶼的風帶著我回家〉。其中〈吹過〉一曲是跟克里夫在豐裡國小駐校的經驗有關。
「豐裡國小，校地不大，十幾二十個小朋友，族群很多元，大家相處很融洽，那時聽到一位七歲的妹妹哼著歌很好聽。」克里夫後來詢問朋友，才知道原來妹妹所哼的是一曲印尼童謠，歌曲是彩虹的意思，說明彩虹有各式各樣的顏色，但每一個顏色都是美麗而獨特的。
後來，克里夫因緣際會認識一名男性移工，年紀約十八、十九歲，有天和大家說他要結婚了，使身旁的人非常吃驚，認為年紀還太輕。一問之下才知道，因為父母都已不在，遇到一個很愛的人，就想結婚定下來。
經過一段時間的醞釀，從聽到印尼兒歌到認識這位移工，進而接觸移工議題，很長時間的脈絡，克里夫將這首歌寫下來。從東部的視角帶到整個臺灣，這片土地很特別，有各式各樣的人在此生活，希望島嶼的風，能在他們閉上眼時，帶這些離家的人回家。
｜讓語言成為生活一部分 持續關心社會時事
這兩年，克里夫除了在生活中尋找各式各樣的靈感，也開始練習用台語創作。「用台語寫歌，並不像華語這麼熟悉，但我覺得若不去練習，就越不會，語言就會慢慢消失。」近年來，愈來愈多歌手開始用母語創作，範圍不再限於小情小愛，有時談議題、談土地、談自己的家，都會令人起雞皮疙瘩。「不一定要成為台語歌手，或說轉型什麼的，就是盡量讓它成為生活的一部分。」
聽眾的習慣一直在改變，百家爭鳴的時代，現在不再有大眾、小眾之分，而是進入了分眾的世代，各種曲風都有擁護者。網路的世代傳播便利，克里夫認為只要把自己的創作做好，有好的產出，優質作品並不怕被埋沒。
除了音樂創作外，克里夫也持續關心香港、新疆等人權議題，平時的他也關心國內大大小小議題。歷經選舉、疫情後，自己覺得稍微動盪一些，現在則是處於雖然較為緊繃，但還可以過得去的狀態。未來若有機會，克里夫也非常期待能來到東華，能分享自己的創作和故事。
訂閱：
文章 (Atom)